extmin
Tất cả chúng ta đều có một vật thể gắn kết chúng ta với một nơi và thời gian khác. Cho dù đó là một chiếc áo khoác đại học yêu thích hay một cuốn sách yêu thích, thì đồ vật đó sẽ giúp chúng ta nhớ về một thời mà những buổi chiều dài vô tư và những trách nhiệm của người lớn là rất ít. Đối với một số người, đồ vật hoặc món đồ thậm chí có thể đại diện cho thời điểm chúng mỏng hơn, ít nếp nhăn hơn và bị ám ảnh bởi Jon Bon Jovi (Tôi đang nhìn các bà mẹ với những chiếc áo khoác jeans rách từ thời trung học).
Đối với tôi, đó là bộ phim Không thể mua cho tôi tình yêu.
Từ khi bộ phim ra rạp vào cuối những năm 1980, tôi đã bị ám ảnh bởi nhân vật chính Cindy Mancini, do Amanda Petersen thủ vai, và mối tình thanh thiếu niên khó có thể nảy sinh giữa cô ấy và Ronald Miller, một gã mọt sách ngổ ngáo cắt cỏ cho cô ấy. Đối với những người đã ngủ qua những năm 80 hoặc không xem những bộ phim chất lượng của thập niên 80, Không thể mua cho tôi tình yêu xoay quanh mong muốn được giao lưu với đám đông nổi tiếng trong trường của Ronald. Anh ta nghĩ ra kế hoạch trả tiền để Cindy hẹn hò với anh ta trong một tháng với tiền đề rằng làm như vậy, anh ta sẽ nổi tiếng.
Ồ, nhân tiện, Ronald Miller do Patrick Dempsey còn rất trẻ và chưa được khám phá. Ngất ngưởng.
Sau một sự cố đáng tiếc với ly rượu, Cindy thấy mình phải thay một bộ trang phục đắt tiền mà cô đã mượn từ tủ đồ của mẹ mà không được phép. Ronald, đã tiết kiệm đủ tiền từ việc cắt cỏ, đề nghị thay bộ trang phục nếu Cindy đồng ý hẹn hò với anh. Đương nhiên, sự vui nhộn xuất hiện và mặc dù tiền đề là sến súa, nhưng thông điệp rất rõ ràng: không ai ở trường trung học cảm thấy mình hoàn toàn phù hợp với In Crowd. Và, đôi khi, Geek có được Cô gái.
Trong những năm qua, tôi đã xem phim như một cặp vợ chồng mới cưới, khi cho con bú lúc 2 giờ sáng và vào những buổi tối hiếm hoi khi mẹ tôi ôm chiếc quần tập yoga mệt mỏi và ôm chiếc ghế dài cho riêng mình. Cho dù tôi đang ở giai đoạn nào của cuộc đời, âm thanh của âm nhạc, câu chuyện và các nhân vật luôn đưa tôi trở lại thời trung học của mình. Và tôi không xấu hổ khi thừa nhận rằng, một số ngày, Tôi vẫn cảm thấy mình là một cô gái mọt sách không hòa nhập được với đám đông sành điệu. Không thể mua cho tôi tình yêu nhắc nhở tôi rằng những điều tốt đẹp sẽ đến với những người sống trung thực, không phụ thuộc vào những bà mẹ xấu tính trong các cuộc họp của BĐD CMHS.
Trong phim, Cindy lái chiếc xe mơ ước của mọi cô gái tuổi teen từ thập niên 80: một chiếc VW Cabriolet mui trần màu trắng. Hãy tiếp tục, hỏi bất cứ ai đã yêu Không thể mua cho tôi tình yêu về chiếc xe hơi và họ sẽ nói về việc muốn sở hữu giấc mơ nhỏ bé màu trắng đó khi họ mười sáu tuổi. Tôi cầu xin bố mẹ cho một chiếc Cabriolet khi tôi mười sáu tuổi. Tôi đã được giao chìa khóa cho toa xe của nhà ga gia đình.
Vài năm trước, sau khi tôi 700thứ tựxem của Không thể mua cho tôi tình yêu, Tôi tâm sự với chồng rằng bộ phim đã giúp tôi kết nối như thế nào với khoảng thời gian tôi dành những buổi chiều dài để mua sắm trong các trung tâm mua sắm và nói chuyện với bạn bè của tôi trong nhiều giờ liên tục trên điện thoại công chúa màu hồng. Tôi nói với anh ấy rằng Cabriolet nhỏ thể hiện là một đứa trẻ tuyệt vời, như nó có vẻ khôi ngô. Và sau đó tôi nhanh chóng quên đi cuộc trò chuyện.
Nhưng anh ấy đã không làm vậy.
Tôi không hề hay biết, và trong nhiều năm, anh ấy đã lùng sục khắp các trang web đấu giá xe hơi và đấu giá trên internet để tìm kiếm một chiếc Cabriolet 1985 màu trắng nhỏ. Anh ấy là một người đàn ông bị ám ảnh bởi ô tô, động cơ và các bộ phận làm cho ô tô làm những điều mà tôi không hiểu: ô tô là ngôn ngữ tình yêu của anh ấy. Anh ấy có thể không ngất ngây khi có Patrick Dempsey trên màn ảnh nhưng một chiếc xe hơi cổ điển khiến trái tim anh ấy đau đớn.
Và vào năm ngoái, anh ấy đã khiến tôi bùng nổ khi chiếc VW Cabriolet màu trắng nhỏ bé đó đến đường lái xe của chúng tôi vào một buổi sáng tháng Hai lạnh giá.
Chồng tôi đã biến ước mơ thời niên thiếu của tôi thành hiện thực.
Christine Burke
Khi tôi thả mình vào tấm da trắng của bên lái xe, bản thân tuổi thiếu niên của tôi bắt đầu khóc. Cô gái đeo kính, niềng răng và mụn luôn là đứa trẻ mới lớn trong thị trấn nhờ di chuyển liên tục, đã rơi nước mắt. Cho đến thời điểm đó, tôi chưa bao giờ nhận ra rằng nhân vật Ronald đại diện cho cảm nhận của tôi về bản thân khi còn là một thiếu niên như thế nào. Tôi có thể không bao giờ đến được đám đông thú vị nhưng chiếc xe này khiến tôi cảm thấy mình giống như một cổ động viên nổi tiếng (tất nhiên là không có mái tóc vàng hoàn hảo) mỗi khi tôi đuổi cô ấy đi làm việc vặt.
Vì vậy, mặc dù đúng là bạn không thể mua được tình yêu hay hạnh phúc, nhưng VW Cabriolet nhỏ bé này đã khiến tôi làm hòa với cô gái tuổi teen vụng về, ngổ ngáo mà tôi từng là. Và vào những ngày nắng đẹp, khi tôi dạo quanh thị trấn với mái tóc rũ xuống và tóc hất vào má, tôi gần như có thể nhìn thấy cô ấy mỉm cười trên ghế hành khách khi chúng tôi bỏ đi sự ngượng nghịu của mình trong bụi.
Có liên quan:
Đây là lý do tại sao tôi yêu tuổi teen trong những năm 80
Trang trí ký túc xá: Ý tưởng mới dễ thương Sinh viên năm nhất của bạn sẽ thực sự yêu thích
Christine Burke là Người giữ vòng trái cây, Người quản lý danh sách phân và Người điều khiển Người di chuyển. Nói cách khác, cô ấy là một người mẹ. Một Erma Bombeck Martha Stewart với kiểu xoắn Roseanne Barr, cô ấy có cái miệng và tổ chức các ngăn tủ để chứng minh điều đó. Cô sống ở Pennsylvania với người chồng luôn có ý thức về ngân sách của mình, hai trang blog truyền cảm hứng về Fruit Loops và bộ sưu tập giày dép cho cửa hàng tiết kiệm phong phú của cô. Khi rảnh rỗi, cô ấy chạy marathon và uống rượu rẻ tiền để đối phó với tất cả. Blog cá nhân của cô ấy là Người giữ vòng trái cây.
Tiết kiệmTiết kiệm
Tiết kiệmTiết kiệm